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UNE FEMME 

OUI DÉTESTE SON MARI 


- o-o-o-o-iagfl-o-o-o-o 


Un salon chez Julie. Fenêtre dans l'angle à gauche. Porte au fond. Porte et 
cheminée à gauche. Une armoire et un secrétaire à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JULIE, FINOT. 


F I N O T. 


Citoyenne ! 


JULIE. 

Ah ! c’est toi, Finot, je te croyais parti. 

I 

FINOT. 

Tu ne le trompes pas, citoyenne, je le suis, parti; mais je 
reviens... Je n'ai pas assez pour les poules... 11 ne me reste 
que quinze cents livres, et avec quinze cenls livres on n’a rien 
en poules... sur le marché de la ville de Rennes... 

JULIE. 

Voilà dix mille livres... ce sera assez. 

FINOT. 

Je vas me dépêcher, je tiens à ne pas m’éloigner souvent de 
la maison; depuis quelques jours je flaire, je flaire... et je 
trouve que ça sent le mystère, ici. 

JULIE. 

Un mystère? chez moi? qu'est-ce donc? qu'as-tu découvert? 

FINOT. 

Rien. Sans cela je dévoilerais tout; mais je gagerais un 
contre mille, qu’il y a un homme caché dans la maison. 


IUL1E. 

Un homme! ici! quelle audace!... dis-moi tout, Finot. 
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UNE FEMME OUI DÉTESTE SON MARI 

FINOT. 

Un homme très-affamé, citoyenne! 

' . JULIE. 

Mais une preuve, un indice? 

FINOT. 

Là , dans cette armoire. 

JULIE, ouvrant l’armoire. 

Dans cette armoire ! mais il n’y a personne. 

FIKOT. 

Si fait!... 

JULIE. 

Comment? 

F1NOT. 

Il y a une oie... je l’ai serrée, après déjeuner, avec ses 
deux ailes... et il n’y en a plus une; il y a un pâté, j’en avais 
serré la moitié et il n'y en a plus rien ; personne de la maison 
n’a mangé depuis le déjeuner. 11 faudrait donc que le pâté eût 
pris les ailesde l’oie pour s’envoler ! ça nemeparaîtpas naturel. 

JULIE. 

Quoi! l’on oserait! au risque de me déplaire... de me com- 
promettre même... 

FINOT. 

Pour ce qui est de ça, citoyenne, impossible! une femme 
comme toi ne peut pas être compromise... une républicaine 
pur sang, qui a rompu avec son modéré de mari, sa modérée 
de famille et ses petits modérés d’enfants... qui vous a campé 
tout ça à la porte, par amour pour la chose publique, et qui 
va épouser, à ce qu’on dit, le citoyen Rosette, le commissaire 
du gouvernement, un bon, un pur, un vrai celui-là... 

JULIE. 

Mais enfin, qui soupçonnes-tu?... 

FINOT. 

Je soupçonne Échalotle. 

JULIE. 

Rosalie ? 
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FIN0T. 

Ci-devant : Rosalie, aujourd'hui Échalolte, mais ne crains 
rien, je la suis de l’œil. 

JULIE. 

Et qu’as-tu donc découvert encore? parle, parle vite... 

Fl KO T. 

Voilà... Cette nuit, j’ai entendu du bruit dans le corridor 
là-haut, des pas qui marchaient... Bon. Je me suis levé, j’ai 
allumé ma chandelle, je suis allé visiter le corridor, et au 
coin, comme je tournais le tournant, j’ai senti un petit souffle 
qui a éteint ma chandelle, et un grand soufflet qui a enflé 
ma joue. 

JULIE. 

Quoi! il serait possible qu’ici... dans ma maison... un émi- 
gré, un girondjn, un ennemi de la patrie... eût trouvé asile!... 
et tu crois que Rosalie serait capable... 

F1NOT. 

Dam! citoyenne... elle cuisine bien, Rosa... c’est-à-dire 
Échalotte, mais ça n'est pas une patriote comme toi et moi. 

Julie. 

Et tu n’as rien dit de tout cela? 

FlNOT. 

> 

Je n’ai pas voulu leur donner l’éveil. 

JULIE. - 

Tu as raison. Mais continue d’être attentif, de tout obser- 
ver, et si tu découvres encore quelque chose , aie soin de 
m’en informer. < 

Fl K O T. 

Oui, citoyenne de Langeais. 

JULIE. 

Pourquoi me donnes-tu ce nom? M. de Langeais n’est plus 
mon mari. 

FINOT. 

On connaît ta noble haine contre lui... un monstre d’infa- 
mie et d’indignité ! un entêté qui n’a jamais voulu condamner 
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UNE FEMME QU DÉTESTE SON MARI 

pei'sonnc ! Dans ce temps-ci , qu’on ne fait que ça ! que c’est 
l’usage pour tous!... Eh bien, non, lui, il n’a pas voulu!... 
Faut-il être entêté! Ah! citoyenne, tu as dû bien souflrir avec 
cet homme-là! 

JULIE. 

Oui, j’ai bien souffert. 

F ISO T. 

Eh bien, sa fille est têtue comme lui. 

JULIE. 

Sa fille... je vous ai défendu à tous de jamais lui parler... 
comment se fait-il?... * 

FINOT. 

Oh! je ne lui ai point parlé... c’est elle... hier, qui m’a 
aperçu dans la rue, elle a couru après moi : Maman, disait- 
elle, maman n’a pas demandé à me voir? — Au contraire, 
petite citoyenne, que j’ai répondu, elle a demandé à ne pas te 
voir; elle a dit : j’ai chassé le loup... Voilà des paroles civi- 
ques!... j’ai chassé le loup, qu’on ne me rende pas les louve- 
teaux ! — Mais pourquoi maman déteste-t-elle papa, qu’elle 
aimait bien, et nous, qu’elle aimait tant?... et elle s’est mise 
à pleurer; ses grands yeux étaient fixés comme ça sur moi, 
tout pleins de larmes, elle avait une figure si douce, si douce.. . 
(u pleure et 1ère les yeux au ciel.) Elle était bien jolie en pleurant, 
sauf votre respect... elle te ressemblait, citoyenne... 

JC LIE. 

Non, non... ne m’en parle pas... ne m’en parle pas. 

F I N OT, à pari. 

Ça lui fait peut-être de la peine ! ça doit être bien triste, 
pour une bonne mère, de ne plus aimer ses enfants ! 

JULIE. 

Mais enfin... tu lui as fait comprendre... 

FINOT. 

Oh! parfaitement... c'est-à-dire, j’ai essayé, mais elle n’a 
pas compris du tout. — Qu'est-ce qui empêche maman de 
nous aimer? disait-elle. — C’est son civisme, que j’ai dit. — 
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SCÈNE I 

Son ci visme, qu'est-cc que c'est que ça, qu’elle a fait?— C’est le 
contraire de la nature, quoi. — Et là-dessus, je lui ai dit des 
choses plus à la portée de son âge ; on aimait niaisement ses 
parents pour obéir à la nature, on les sacrifie par amour pour 
la chose publique, comme le citoyen Brutus !... 11 fait mourir 
ses deux fils sur la place dmmarché, civisme! Un autre, en- 
core plus Brutus que celui-là, poignarde son père devant la 
statue d’un pompier, civisme! Bref, on immole tout à la pa- 
trie, à la nature, toujours par civisme... La nation a remplacé 
la nature. Faut être juste, aussi, elle avait fait son temps la 
nature. * • 

JULIE. 

C’est trop m’occuper de cette enfant, pourquoi m’en par- 
„ les- tu? 

FINOT. 

Par honnêteté... elle m’a corrompu... elle m’a donné toutes 
ses cerises pour ça... 

JULIE. 

Elle qui est si gourmande!... 

FINOT. 

Et elle m’a quitté en me laissant la lettre. 

JULIE. 

Quelle lettre? 

FINOT. 

La lettre que j’ai mise là hier au soir et que la petite devait 
t'apporter ici... tiens! elle y est encore !... (u la prend et la donne 

à Julie.) 

JULIE. 

De ma belle-mère... encore... toujours... elle sait bien, 
pourtant, que je n'ai plus rien de commun avec elle. (Lisant.) 
Une entrevue avec moi... jamais... la voir, elle... et tous ces 
gens odieux qui me rappellent celui dont je maudis le sou- 
venir. 

FINOT. 

Femme sublime! Spartacus, va!... 

' Y 
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6 UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI 

JULIE. 

Ah !... il y un post-scriptum de ma cousine... de mademoi- 
selle Hilarine... On veut arrêter ma belle-mère!... que j'em- 
ploie mon triste crédit !... que ne me demande-t-on de l’em- 
ployer aussi pour lui !... pour M. de Langeais qui est en fuite ! 

FINOïr 

Ah! pour lui, ça serait trop fort... pour ton mari... ça pas- 
serait les bornes... ça les passerait, les bornes. 

JULIE. 

Va trouver madame de Langeais, dis-lui que j'ai pitié de son 
âge... que je la traiterai comme si elle n’élait pas la mère... 
d'un ennemi de la patrie... dis-lui que je consens à la rece- 
voir, à employer mon triste crédit auprès de mes amis poli- 
tiques. 

FIISOT. 

C'est ça, on tâchera de faire quelque chose pour la vieille ; 
mais quant à celui que je soupçonne d'être caché dans la 
maison... 

JULIE. 

Celui-là, livré sans pitié. 

FI.NOT. 

Je m'en charge! (n son.) 

SCÈNE II. 

JULIE, DE LANGEAIS. 

JULIE, qui t'a suivi des yeux. 

Le dénoncer ! le livrer! lui ! lui !... (Elle va ouvrir l'armoire et son 
double fond, apres avoir ôté la clef de la porle du salon.) Viens, Viens vite, 

mon pauvre prisonnier !... 

DE LANGEAIS, quittant ta cachette avec dirOculld. 

Ah! ouf!... oh! la! la!... (il s'assied.) Enfin!,.. 

JULIE. 

Comment es-tu, dans ta nouvelle cache ? 
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DR LANGEAIS. 

Mal ! mais c’est une autre manière d’ètre mal qui me re- 
pose. Dans l’ancienne cache du grenier, je ne pouvais pas me 
lever, dans celle-ci je ne peux pas m’asseoir... ça me détend. 
Ètrevdebout pendant douze heures... pour quelqu'un qui est 
resté six mois accroupi sous.une mansarde, ce n'est pas mau- 
vais... mais il me semble que je grandis... regarde donc quelle 
belle taille j'ai!... 

JULIE. 

Nous avons déménagé si vite... ce matin, que je n’ai pas eu 
le temps de meubler ta nouvelle retraite... le vilain Finot 
qui court la nuit... s’il t’avait vu!... 

[de langeais. 

J’ai soufflé sa chandelle si vite, qu’il n'a pu rien voir... (a 
pan.) Si elle savait... (Geste du soufflet.) Quelle folie aussi !... mais 
j’étais si furieux contre cet imbécile qui m’empêchait de des- 
cendre ! ^Haut.) Il peut chercher dans le grenier, il ne trou- 
vera rien, rassure-toi. 

JULIE, à pari. 

S’il savait les soupçons de Finot il s’en voudrait... (Haut, 
montrant l'armoire.) Là, nous serons mieux, je pourrai venir té 
voir plus souvent. 

DE LANGEAIS. 

Et je ne serai pas obligé d’errer la nuit dans les corridors 
pour venir ici. 

JULIE. 

Je vais bien t’établir et te donner de quoi t’asseoir. 

DE LANGEAIS. 

Une chaise ! il n’v a pas la place... 

JULIE. 

Non, une bûche. . 

DE LANGEAIS. 

Une bûche? comme c’est douillet ! 

JULIE. 

Oh ! mais une jolie bûche ouatée. 
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UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI 


DE LANGEAIS. 

Une bûche ouatée... prenez garde, ceci est voluptueux, 
madame ! 

* JULIE. 

Avec un bon coussin pour t’appuyer... je vais la chercher. 

DE LANGEAIS. 

Pas encore... lu me la donneras plus tard, cette jolie 
bûche... dis-moi des nouvelles... je m'ennuie beaucoup là 
dedans... je n'y ai rencontré personne... non, je n'y ai rien 
appris... dis-moi ce qui se passe. 

' JULIE. 

11 rit toujours... qu'il est heureux! plus je tremble, plus il 
s’amuse!... 

DE LANGEAIS. 

Eli ! ma pauvre femme!... si j'étais sombre, que devien- 
drais-tu?.,. crois-moi, laisse-moi rire ! 

JULIE. • 

Tu me fais peur!... 

DE LANGEAIS. 

Ah ! tu ne peux pas comprendre ça, toi ; mais vois-tu, quand 
on est resté quatre à cinq heures comme ça, en cariathide, 
sous un toit, ou comme ça, en zéphyr dans un tuyau de che- 
minée... ou comme ça, en dieu de l’Inde, dans un tonneau... 
et qu’on est tout à coup libre de scs pieds et de ses mains, on 
éprouve une joie folle, invincible, qui vous donne tout de 
suite un esprit léger... c’est-à-dire que môme si on venait me 
chercher pour me conduire à l’échafaud, je serais si content 
d’aller un peu sur la place prendre l’air, que ce ne serait que 
par réflexion que je parviendrais à m’attrister. 

. JULIE. 

Ris, plaisante, mais jamais sur ce sujet-là. (Elle lui prend la u-te 

et l'embrasse.) 

DE LANGEAIS, l’embrasiant. 

Oh ! ma chère petite femme! (n i« quitte.) Non, non, il faut 
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SCÈNE II 9 

être sage dans la journée, c'est convenu... voyons, qu'est-ce 
qu’il y a de nouveau ? 

JULIE. 

Beaucoup de choses, je vais toutes les dire vite, avant qu’on 
ne nous dérange, nous en causerons après si nous en avons 
le temps... Ta mère m’a fait demander à me voir. 

DE LANGEAIS. 

Pauvre vieille mère ! ils ne la tourmentent pas à cause de 
moi?... 

JULIE, troublée. 

Non. (rivement.) Je vais chercher ton siège. 

DELANGEAIS. 

Pauvre femme! que d'inquiétudes, de tourments!... 

J U LIE , apportent la bûche et le coussin. 

Voilà. Ça, c’est un petit oreiller à Jeanne. 

DE LANGEAIS. 

* Chère enfant !... tu n’as pas de ses nouvelles? 

JULIE. 

Si, mais... 

DE LANGEAIS. 

Dis-moi donc vite... 

JULIE. 

Tu vas encore*te tourmenter... 

DE LANGEAIS. 

Elle est malade ? 

JULIE. 

Non; mais à son nom, tu deviens si furieux... 

DE LANGEAIS. 

Oh ! c’est vrai, l’idée de ne pouvoir l’embrasser me rend 
fou. Être depuis dix-huit mois dans la même ville que mes 
enfants, me dire qu'ils passent tous les matins sous mes fenê- 
tres... qu'ils pensent à moi... qu’ils m’aiment. . et que jen'ose 
même pas me mettre à la fenêtre pour les regarder passer... 
que je ne puis les appeler, les admirer... les couvrir de bai- 
sers !... oh ! cela me fait bouillir le sang dans les veines!... 
Oh!... les tenir là... embrasser les bonnes joues de ma petite 

I. 
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UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI 

Jeanne!... oh! je te l’avoue, il y a des moments où j’ai envie 
de quitter tout, de me dénoncer, de me livrer, pour aller la 
manger de caresses!... oh! l'embrasser! l’embrasser!... sais- 
tu, Julie, quand nous la reverrons... il faudra me surveiller... 
en l’embrassant je l’étoufferais!... 

JULIE. 

Calme-toi... je te le disais bien que tu deviendrais enragé 
si je te parlais d’elle. 

DE LANGEAIS. 

Eh bien ! qu’as-tu appris de cette chère créature? me voilà 
tranquille. 

JULIE. 

Elle est belle comme un ange... elle est très-grandie... elle 
a bonne mine... malgré son chagrin. 

m 

DE LANGEAIS. 

Crois-tu qu'elle me reconnaîtrait avec mes grandes mous- 
taches?... ça me change tellement que... * 

JULIE. 

Ah! tu as beau te déguiser... c’est comme moi... quand je 
je dis que je ne l’aime plus. 

DE LANGEAIS. 

Pauvre enfant ! ça doit lui sembler drôle cfêtre détestée. 

JULIE. 

Par moi!... aussi elle ne s’y accoutume pas... elle s’est 
mise en colère quand Finot lui a parlé de mon civisme. 

DE LANGEAIS. 

Pauvre petit chou! elle ne doit pas aimer le civisme. 

JULIE. 

Non, et elle a corrompu Finot pour avoir de mes nou- 
velles... on lui avait dit que j’étais malade... 

DE LANGEAIS. 

Corrompu?... comment cela? 

JUL IE. 

Elle lui a donné toutes ses cerises. 
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DE LANGEAIS. 

Cher amour ! elle qui est si gourmande ! 

JULIE. 

C'est ce que j'ai dit tout de suite. 

DE LANGEAIS. 

Ma pauvre femme! quel supplice tu t'imposes pour moi... 
Tiens, c’est trop long, va voir tes enfants et laisse-moi mou- 
rir !... Qu'est-ce que je suis?... un poltron qui se cache quand 
tous ses amis sont morts... je ne fais rien... je passe de h cave 
au grenier, d’un trou dans une niche, comme un voleur; je 
ne peux pas travailler... pas agir... je n'ose pas même res- 
pirer... A quoi bon me sauver ? pourquoi faire? pour défendre 
quoi ? les victimes ne sentent même pas le besoin d’être dé-* 
fendues. 

JULIE. 

11 se croit à la tribune. 

DE LANGEAIS. 

Comment! moi, qui suis dans la force de l'âge, qui ai du 
talent, de l’autorité, qui défends la plus sainte des causes : 
le règne de la conscience ; moi qui aime mon pays, comme un 
cœur breton aime tout ce qu'il aime... sans arrière-pensée et 
sans partage... parce que c'est mon instinct et parce que c’est 
mon devoir... moi qui n’ai pas une heure de ma \ie à me 
reprocher... moi qui n'ai pas eu peur du pistolet do Legen- 
dre appliqué sur ma poitrine... j’ai peur du bruit comme un 
coupable!... je n’ose pas me montrer dans cette ville de 
Rennes où je suis né, où ma famille est honorée depuis cent 
ans... où moi-même j’ai l’estime de tout ce qui est droit et 
honnête ; je n’ose pas aller chez ma mère pour embrasser mes 
enfants, et cela, parce qu'une poignée de lâches, poussés par 
une centaine de fous, un beau matin se sont dit : «Cet homme 
nous gène, il faut qu’il meure ! » 

JULIE. 

Prends garde, on peut- t’entendre, tu me fais frémir! 
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UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI 


DE LANGEAIS. 

Qu'ils m’entendent, tant mieux! je suis las d’avoir peur !... 

(On frappe à la porte de la rue.) 

. JULIE. 

Ah ! mon Dieu !... on frappe à la porte... c’est lui... c’est le 
citoyen Rosette... cache-toü... 

DE LANGEAIS. 

J'en ai assez de tes caches ! 

JU LIE. 

Mon ami ! 

DE LANGEAIS. 

Je n’y tiens plus, j’ai besoin d’avoir du courage à tout 
prix... j’ai assez tremblé comme ça... courbé la tête sous le 
joug, j’aime mieux la relever sous le couteau. 

JULIE. 

Un moment! 

DE LANGEAIS. 

Je ne veux plus me cacher, entends-tu... cela m'ennuie 
d’être lâche, à la fin !... ouvre la porte. 

JULIE. 

Et moi aussi, cela me fatigue de jouer un rôle odieux !... 
Oui, tu as raison... moi aussi cela m’ennuie d’être lâche... 
mieux vaut mourir avec courage... mourons ensemble!... 

(Elle va ouvrir la porte.) 

DE LANGEAIS, l'arrêtant. 

Femme !... femme!... tu sais bien ce qui me fait faiblir!.. 
Toi, non, tu ne dois pas mourir... même avec courage... 
j’aurai la force d’être lâche encore pour te sauver!... 

JULIE. 

Merci!... je vais donner le signal à Rosalie, (u rentre dans sa 

caclic.) 
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SCÈNE III. 

JULIE, puis ROSETTE. 

JULIE. 

Ah! quelle angoisse je me sens... cette tâche est si rude... 

mais patience!... (Elle fait ligue à quelqu'un par la Tendre.) 11 peut 

monter ici... Rosalie a compris... tâchons d'être un peu 
calme... voilà le moment le plus odieux de cette vie de men- 
songe... plaire à nos bourreaux et ne pas trop leur plaire... 
cajoler ces tigres, écouter gracieusement de niaises hor- 
reurs... Oh ! mon pauvre proscrit ! comme il faut que je 
t'aime ! 

FINOT, annonçant. 

Le citoyen Rosette, (Finot sort.) 

JULIE. 

Donne de la limonade. 

ROSETTE. 

Salut, belle dame, belle citoyenne, me permets-tu de te 
dire un petit bonjour avant l'heure?... Je ne suis pas dans mon 
droit, mais je viens de notre fastidieuse séance, et je n’ai pas 
eu le stoïcisme de passer devant cette porte sans essayer de 
vous présenter mes hommages. 

JULIE, avec coquetterie. 

J’avais deviné cela, citoyen, et je vous ai fait préparer de 
cette fraîche limonade que vous aimez. 

ROSETTE. 

L’aimable attention ! mais ce qui me touche, c’est que vous 
m’ayez deviné... deviner une faiblessè, c’est la comprendre et 

la pardonner. (Finot apporte & boire. — Rosette boit ardemment.) 
FINOT, à part. 

Il avait soif le gouvernement!... un gouvernement qui veut 
être fort et qui boit de la limonade ! (il son.) 
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UNE FEMME QUI DETESTE SON MARI 


ROSETTE. 

Quelle chaleur ! mais aussi quel beau temps ! Ah ! celte 
nuit la lune était admirable... j'ai été obligé de courir le pays 
Ça et là pour surveiller... de loin quelques visites domici- 
liaires, et tout en accomplissant ce rigoureux devoir, j'admi- 
rais l'azur de cette voûte sombre et je me disais que je com- 
prenais bien, oh! mais très-bien le culte des amants pour 
Phébé, la chaste déesse de la nuit... je me disais encore bien 
d’autres choses que je n'oserais... 

JULIE. 

En revenant, vous avez dû passer sous mes fenêtres. 

ROSETTE, Yiïcœcnt. 

Vous n’y étiez pas... Oh! je me trahis!... Eh ! bien, pour- 
quoi ne l’avouerais-je pas?... oui, j’ai passé et repassé sous 
cette fenêtre et je suis resté là une grande heure à guetter... 
(Gentiment.) Je guettais... j’espérais que la beauté delà nuit vous 
attirerait à celte fenêtre... je me disais... 

JULIE. 

Prenez garde... vous n’osiez pas dire!... 

ROSETTE. 

Méchante!... laissez-moi oser... je médisais, elle ne dort 
pas... non, elle ne dort pas... il fait trop chaud... que fait- 
elle?... Pourquoi ne vient-elle pas respirer l’air frais... con- 
templer les splendeurs nocturnes?... Si elle savait que je suis 
là.... peut-être... que... Ah! la nuit, il est permis de rêver... 
peut-être qu’elle pense à moi... Puis mes hommes sont venus 
m’arracher à mes rêveries. ' 

JULIE, plaisamment. 

Les gendarmes? t 

ROSETTTE. 

Ils n’avaient rien trouvé... perquisition inutile... Oh! la 
folle idée !... j’avais envie de leur faire faire une visite domi- 
ciliaire chez vous pour vous arracher à votre sommeil si 
cruel... Que dites-vous du stratagème?... tous les moyens 
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sont bons pour parvenir à apercevoir un moment la reine de 
son cœur ! 

JULIE. 

Reine !... aristocrate!.. 

ROSETTE. 

Pardon ! le vilain mot, je ne le ferai plus. 

JULIE, inquiète, à part. 

Il me fait frémir! (mut, riant.) J’aurais très-mal pris cette 
galanterie, citoyen... Comme c'est chevaleresque, une per- 
quisition! une déclaration d’amour assistée de deux gen- 
darmes ! 

ROSETTE. 

Rassure-toi, je ne vSux pas t’importuner de ces choses-là... 
Et cependant, je serai forcé, pour la forme bien entendu, 
de faire une petite perquisition chez toi. 

JULIE. 

Chez moi... une perquisition chez moi... 

ROSETTE. 

Il le faut pour faire taire la calomnie. 

JULIE. 

Quelle calomnie? 

ROSETTE. 

Eh bien, imagine-toi qu’il n’y a pas de jour où nous ne 
recevions quelque lettre qui nous dise : 11 y a un homme 
caché chez la citoyenne de Langeais... on a vu une ombre à 
la fenêtre... on a entendu marcher... on a... tous les jours... 

JULIE. 

Ainsi, on me soupçonne, on ose écrire de pareilles niaise- 
ries!... mais qui ça?... 

ROSETTE. 

Oh! quelque femme jalouse... Je viens tous les jours ici; 
cette préférence que je ne cache point fait des envieuses, 
mais nous les ferons taire en ouvrant tous les battants de ta 
maison et en disant à tes ennemis : Entrez et cherchez. 
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JULIE, à part. 

Mon Dieu ! 

ROSETTE. 

Il faudra bien que les pauvres délaissées se résignent... Oh! 
j'ai hâte de les confondre!... si je les écoutais, je te ferais 
espionner nuit et jour... elles sont toutes furieuses. 

JULIE. 

Toutes? il y en a donc beaucoup?... 

ROSETTE. 

Oui, mais pas une qui te puisse donner de l'ombrage, j’en 
atteste l’Ètre suprême, restauré si heureusement par mon 
bienfaiteur... non... seulement on veut me persuader que 
tu te moques de moi. 

JULIE. 

Ah! cela est infâme! 

ROSETTE. 

Sois tranquille, je n’en crois rien... et il faudra bien que 
leurs calomnies se taisent devant des preuves. 

JULIE. 

Quelles preuves? 

ROSETTE. 

Les petites perquisitions. 

JULIE. 

Mais pour une citoyenne comme moi, c'est une humilia- 
tion, une honte... jn'est-il aucun moyen de m’y soustraire? 

ROSETTE. 

Ah! si j’étais ici chez moi on n’y ferait pas de perquisi- 
tion... ce n’est pas la citoyenne Rosette que l’on soupçonne- 
rait... Mais j’attends toujours cet acte de divorce que l’on me 
promet depuis trois mois et que l’on devait me donner tout 
fait, tout copié il y a trois jours. 

JULIE. 

Eh bien!... tu l’auras... il est fait, il est copié. 

ROSETTE. 

Oh! donne-le vite, ma chère âme! 
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JULIE. 

Ingrat I 

ROSETTE. 

Ce cher petit divorce! que j’ai hâte de le posséder... oh ! 
donne- le. 

JULIE. 

Non, je ne veux plus vous le donner... vous ne le méritez 
pas. 

ROSETTE. 

Veux-tu donc sester l’épouse de ce gredin? 

JULIE. 

Non, certes, je divorcerai... l'acte est sérieusement rédigé... 
il me servira à rompre une odieuse chaîne... Mais ce n’est 
pas vous que je chargerai de le remettre au tribunal. 

ROSETTE, tendrement. 

Allons, coquette, donne-le... quel autre que moi peut le 
faire promulguer et homologuer? Où est-il?... dans ce secré- 
taire? dans cette armoire? je fouille partout, moi, je le veux! 

(il se dirige veis l’armoire qu’il ouvre, cl voit le pStd, les gâteaux, etc.) Oh ! 

c’est le repas de noces qui est là dedans? nous lui dirons deux 
mots, j’espère. 

JULIE, cherchant. 

Je ne l’ai pas là... je l’ai laissé dans ma chambre... j’ai 
encore une petite page à copier. 

ROSETTE. 

Tu le griffonnes donc toi-même? 

JULIE. 

Oui, j’ai un modèle... c’est un acte de séparation que l’in- 
fâme de Langeais a rédigé il y a trois ans pour une de ses 
clientes... le procureur n’y a rajusté que quelques lignes, tant 
c’était clair et bien fait. 

ROSETTE. 

Ainsi, c’est ton ci-devant mari lui-même qui aura donné 
le modèle de son acte de divorce? Ah! parfait, c’est à mettre 
en comédie!... c’est délirant! je commence à l’aimer ce 
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pauvre de Langeais, puisque je lui dois mon bonheur ! Ah ! 
ah ! (U rit.) Avoue que c’est drôle ! 

JULIE. 

Je suis forcée d’en convenir. 

ROSETTE. 

Mais je m’oublie... au revoir... au revoir... je vais recevoir 
mon courrier... je suis iûquiet, Paris se dérange. 

*• JULIE. 

Craindrais-tu pour ton bienfaiteur? 

ROSETTE, en t'eu allant. 

Non, grâce au ciel, son influence est toute-puissante... les 
reptiles ne pourraient atteindre l’aigle... Pourtant, une sédi- 
tion sourde travaille les esprits... mais le bon sens des Pari- 
siens fera justice de préventions passagères... Je me hâte... 
deux petites arrestations peu importantes, et je reviens près 
de toi oublier tout. 

JULIE. 

Heureuse de consoler de tels ennuis... A trois heures. 

ROSETTE. 

Si je venais un peu plus tard*, il faudrait m’excuser, c’est 
qu’on aurait fait résistance, j’aurais à aviser. Au revoir. 

JULIE. 

Au revoir, (n tort.) 


SCÈNE IV. 


JULIE. 

Ah! j’étouffais. Quelle prudence!... il a deviné à moitié... 
L’acte de divorce, c’est le plus pressé... cet acte seul peut le 
rassurer et faire taire les bruits qui le poursuivant et qui 
finiraient par l’éclairer... mais il faut qu’Henri parte au plus 
vite... j’aurai ce soir la réponse du capitaine Gérard... Ce 
Rosette... il le tuerait... s’il savait... (f.iio prend h clef dans <m 

tiroir.) 
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SCÈNE V 

SCÈNE V. 

JULIE, DE LANGEAIS. (Julie va fermer la porle à clef. Elle ouvre 
l’armoire, de Langeai! est à genoux sur la bûche.) 

JULIE. 

Dix minutes de liberté, pas plus : que fais-tu là à genoux? 
pourquoi cette humilité ? 

DE LANGEAIS. 

Pour demander pardon de mes emportements... j’ai eu de 
la peine à me retourner... Eh bien! le prétendu? 

JULIE. 

11 demande le divorce à grands cris. 

DE LANGEAIS. 

Déjà! comment vous en êtes là... au second divorce? 

JULIE. 

Non, monsieur, ce n'est encore que le premier, le nôtre... 
Il va venir chercher l’acte qui n’est pas prêt. 

de langeais: 

Ce n’est pas ma faute, moi, j'y ai travaillé jusqu'à une 
heure du matin... il fallait le copier. 

JULIE. 

Je l’ai copié, mais il y manque une page. 

DE LANGEAIS. 

La page des griefs ? je l’ai laissée en blanc... je ne pouvais 
pas passer toute la nuit à chercher mes défauts et vos griefs, 
madame. 

JULIE, preDant l’acte. 

Tiens, sois gentil... écris tout de suite, que je lui donne 
aujourd’hui... 

DE LANGEAIS, »’ asseyant pour écrire. 

Quel empressement ! ce doit être un homme bien aimable 
que mon remplaçant... Et moi qui ne connais pas le prétendu 
de ma femme ! 
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JULIE. 

Voyons, vite, les griefs... (Elle cherche.) 

DE LANGEAIS, parcourant l'acte des yeox. 

Comme c'est rédigé, ça! c’est un chef-d’œuvre, c’est dom- 
mage... 

JULIE, lui donnant une plume et du papier. 

Que ce ne soit pas sérieux et que ce soit inutile. 

DE LANGEAIS. 

Oh! ce n'est pas inutile, prends-y garde, nous ne serons 
plus mariés, nous ne pourrons plus rien... Par exemple, nous 
ne pourrons plus avoir d'enfants... légitimes. 

JULIE. 

Ah! mon Dieu, il ne faut pas plaisanter avec le divorce... 
Je lui donnerai l’acte pour gagner du temps et pour que tu 
puisses partir... mais le signer?... jamais I 

DE LANGEAIS. 

Enfin, madame, quels sont les griefs que vous désirez avoir 
contre moi? 

JULIE. 

J’ai cherché, je n’ai rien trouvé, je ne sais pas les bons... 
ceux que les tribunaux préfèrent... c'est important... ça... 
cherchons... tu écriras sur ce papier et je copierai sur l’acte. 

DE LANGEAIS. 

A l’ouvrage. . . As-tu quelque chose à me donner à manger ?... 

(Elle prend t’assictie de gâteaux dans l'armoire.) Qui est-CC qui a Ouvert 

l’armoire tout à l’heure? , 

JULIE. 

C’est Rosette... travaille... Tu n’entends donc rien là 
dedans? 

DE LANGEAIS. 

Non pas quand l’armoire est fermée... il l’a ouverte, et j’ai 
entendu le mot « noces. » 

JULIE. 

Oui, dépèche-toi. 
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UE LANGEAIS. 

C’est drôle, l'amant dans la chambre et le mari caché dans 
l’armoire... c’est nouveau. 

JULIE. 

Les griefs! les griefs, vite! 

DE LANGEAIS. 

Ce n'est pas agréable... Alors, embrasse-moi pour m’en- 
courager à chercher des méchancetés contre moi. (xi rembrassc. 
Bile t’assied très-près de lui.) Voyons, tu as bien quelque reproche 
à me faire depuis sept ans que... 

JULIE. 

Non... cherchons, c’est sérieux... « désaccord dans nos sen- 
timents politiques. » 

DE LANGEAIS. 

Oui, j’ai trahi mon mandat ; ça ne vaut rien... ce n’est pas 
un grief de femme. 

JULIE, cherchant joyeuse. 

Tu me laissais manquer de tout ! 

DE LANGEAIS. 

Tiens! c’est la mode... tout le monde manque de tout; cela 
ne peut plus être un grief dans ce temps-ci. Autre grief, vite! 

JULIE. 

Tu me sacrifiais, tu me traitais avec mépris... tu me dé- 
laissais pour d’indignes maîtresses. 

DE LANGEAIS. 

Épouse délaissée!... Et nos petits taioches, comment les 
expliqueras-tu? 

JULIE. 

C’est juste, il y aurait contradiction... Ah ! comme c’est dif- 
ficile ! 

DE LANGEAIS, il l'embrasse. 

Je le crois bien, madame, ce n’est pas facile de me trouver 
des imperfections. 

JULIE, le repoussant. 

Écrivez .. vous n’ètes pas raisonnable... c’est un enfantillage 
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impardonnable... il faut absolument finir cet acte aujourd’hui. 

DE LANGEAIS; la pressant dans ses bras. 

Ne te fâche pas, ma peüte Julie. 

JULIE; le reponssant. 

Non, plus tard, vous ne pensez qu’à me tourmenter, (il in- 
siste.) Vous êtes sans pitié. 

DE LANGEAIS. 

Ah ! mais, est-ce que nous allons divorcer tout de bon?... 
Allons, calmez ce courroux. 

JULIE. 

Non, je ne peux pas être calme... ces plaisanteries conti- 
nuelles m'irritent... je ne peux pas rire, moi, je sais bien le 
danger, et c'est quand j'ai besoin de toute ma raison que vous 
me la faites perdre par toutes vos taquineries absurdes. 

DE LANGEAIS veut t'embrasser. 

Je ne plaisante pas; je veux t’embrasser. 

JULIE. 

C'est cela qui m’agace ! 

DE LANGEAIS veut l'embrasser. 

Eh bien ! la paix, la paix, j'ai tort... 

JULIE, le frappant vivement. 

Non, laissez-moi; je n’ai plus de patience, laissez-moil (tu 

ec regardent tou» le» deux et se mettent â rire d'inspiration.) J’ai trouvé !... 

les mauvais traitements!... C’est cela, tu me battais!... 

DE LANGEAIS, riant. 

Et voilà le grief qu’elle trouve contre moi... les coups... 
qu’elle m’a donnés... Oh ! c’est charmant!... Que de procès, 
de demandes en séparation ont été plaidés dans ce sens-là!... 
Va pour les mauvais traitements... j’ai des phrases toutes 
faites pour les Sévices, etc., etC. (il écrit. Elle le regarde tendrement 
et »e met a genou».) Tiens! à genoux!... % 

JULIE, à genoux. 

A mon tour, je te demande pardon de m’être fâchée; mais 
j’ai si affreusement mal aux nerfs !... 
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DE LANGEAIS* 

Je le pardonne, tu n'as pas trouvé de griefs... Oh ! oui, lu 
dois avoir mal aux nerfs... 

JULIE. 

Ces émotions si violentes me brisent !... Quelle affreuse vie 
nous menons depuis dix-huit mois!... 

DE LANGEAIS. 

Elle a de bons moments, cette vie-là... elle a même de très- 
, bons moments... nous nous aimons bien, avec cela on sup- 
porte tout... 

JULIE. ‘ 

Nous nous aimons trop, cela me fait peur. 

DE LANGEAIS. 

C'est vrai ; mais c'est parce que nous avons peur que nous 
nous aimons trop... le danger me pare et ton dévouement te 
rend plus belle encore... (a part.) Pauvre petite femme, elle a 
raison, je l'aime trop ; mais aussi, chaque fois que je l’em- 
brasse, je me dis toujours : c’est peut-être la dernière fois, et 
cela exalte. 

JULIE, & part. 

11 a raison, le danger double l'ainour... Oh! chaque fois 
que je tiens cette pauvre tète menacée, je me dis... et c’est 
affreux!... mais je la défendrai. (Elle prend la t«te de son mari et 

l'embrasse avec passion.) 

DE LANGEAIS. 

Tu pleures... A quoi pense3-tu donc? 

JULIE. 

Je pense que je t’aime... oh ! comme je t’aiine!... (us »'cnt- 

brafsent. On entend frapper.) Vite! vite ! le diVOiXe ! 

DE LANGEAIS. 

11 est prêt. 

JULIE. 

Tu es bien gentil... cache-toi! 

DE LANGEAIS. 

Épouse fidèle, ouvre à Ion amant... défenseur de la liberté, 
l'entre dans ton armoire. 
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SCÈNE VI. 

JULIE, FINOT. 

FINOT. 

Citoyenne, c’est ta ci-devant belle-mère... la mère à l’an- 
cien... 

JULIE. 

Qu’elle vienne. 

FINOT. 

Et les autres?... la cousine Hilarine et les deux petits pa- 
rents éloignés. 

JULIE. 

Qu’ils viennent tous ! je vais les recevoir ! 

FINOT. 

Ça va être drôle... Citoyenne, je voudrais être là pour voir 
comment lu vas les traiter ! 

JULIE. 

Tu peux rester, (n *« n.) Oui, il faut qu’on me croie sans 
pitié pour cette chère et noble femme. On me soupçonne 
déjà... on est sur les traces d’Henri... si je faiblis devant sa 
mère, il est perdu ! 11 faut le sauver aujourd’hui ! plus lard, 
je saurai bien sauver sa mère. 

FINOT, rentrant. 

Entrez, citoyennes. 


SCÈNE VII. 

Les Mêmes, MADAME DE LANGEAIS, HILARINE, 
DEUX PARENTS. 

JULIE. 

Salut, citoyenne de Langeais!... Citoyenne Hilarine, salut... 

HILARINE. 

Enfin ! on daigne nous recevoir. 
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MADAME DE LANGEAIS. 

Ma visite vous étonnera, madame, quand vous en connaî- 
trez le motif. Le bruit court que le commissaire du gouver- 
nement doit me faire arrêter. 

JULIE. 

Arrêter!... Je ne puis rien à cela, citoyenne. 

MADAME DE LANGEAIS. 

Vous ai-je implorée, madame?... J’irai en prison, à cela je 
suis résignée... là, du moins, je me trouverai avec des amis... 
mais dans cette prévision, j’ai dû m’inquiéter du sort de vos 
enfants... 

JULIE , à pari. 

Mes enfants ! 

MADAME DE LANGEAIS. 

Je viens vous demander à quelle personne je devrai les 
confier, le jour où il me faudra les quitter. 

JULIE, 6e contraignant. 

Le3 enfants de de Langeais sont les tiens, citoyenne; je n’ai 
plus aucun droit sur eux. 

FINOT, à part. 

Bien ! c’est civique ! 

MADAME DE LANGEAIS. 

Ainsi leur sort, même de loin, ne vous intéresse plus ? 

JULIE, avec une douloureuse contrainte. 

Non! non... non... (Tournant Ici yeux reri l’armoire.) lGUT Sort UC 

m’intéresse pas plus que celui de leur père ! 

HILARINE, indignée. 

Oh! 

MADAME DE LANGEAIS. 

Je comprends que la haine... quand je dis comprends... je 
veux bien admettre que la haine d'un mari rende pénible à 
une épouse égarée l’aspect de ses enfants, l’image qu’ils re- 
tracent peut être une cause de répulsion, mais la haine ne 
dispense pas du devoir. 
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JULIE. 

On a plusieurs devoirs quelquefois contraires, qui nous for- 
cent à choisir entre eux. 

MADAME DE LANGEAIS. 

Et quel devoir plus grand pour une femme que celui d'éle- 
ver, d’aimer ses enfants! 

FINOT, à part. 

Oh! voilà la nature qui revient sur l’eau. 

I1ILAR1NE. 

Eh bien, madame, nommez-les donc vos autres devoirs! 

JULIE. 

A quoi bon les glorifier? Vous ne les comprendriez pas. 

1IILAH1NE. 

Pardonnez-moi , c’est le dévouement de la citoyenne pour 
le citoyen... on sait vos projets! vous sacriûcz votre premier 
mari, que vous n’avez jamais aimé, pour vous consacrer toute 
au second. 

JULIE. 

Tu vois bien que tu ne peux pas me comprendre, toi qui 
n’as encore su trouver ni le premier ni le second. 

HILARINE. 

Hein?... 

MADAME DE LANGEAIS. 

Mesdames, respectez-vous, respectez-moi... j’ai dit ce que 
j’avais à dire... adieu, madame, adieu... puissent vos enfants 
trouver un cœur charitable qui nous remplace. (e»c m icto et 

marche vert le fond.) 

JULIE, s'oubliant. 

Madame ! 

MADAME DE LANGEAIS. 

Julie! 

JULIE, froidement, les yeux tournés rers l'armoire. 

Adieu, citoyenne. 

HILAKIN E. 

Quoi! vous la laissez partir ainsi! quoi! vous n’employez 
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pas votre crédit pour empêcher qu'on emprisonne cette noble 
femme qui est votre belle-mère , madame! 

JULIE; se contraignant. 

Non. 

MADAME DE LANGEAIS. 

Une femme qui n’a pas pitié des tètes blondes de ses en. 
fants, aura-t-elle pitié de ma tête blanchie par, l'âge... celle 
qui n'a pas d’entrailles peut-elle avoir du cœur? Venez, vous 
n'obtiendrez rien d’elle. 

Il ILARINE. 

Partons; du moins, madame, vous vous souviendrez que 
je ne me suis point abaissée jusqu’à vous implorer pour moi. 

JULIE. 

C’en est assez! sortez! et bénissez le dédain généreux qui 
vous épargne. 

F1NOT. 

Elle est sublime ! 

MADAME DE LANGEAIS, pleurant. 

Adieu! Julie, je ne comprends plus votre conduite! je vous 
plains comme une pauvre malade qui a la fièvre... Adieu, je 
prierai pour vous, et si je meurs en prison, n’ayez point de 
remords... avant de mourir, je vous aurai pardonné. ..Venez, 

venez, Hilarine. (Elle sort suivie d’Hilarine.) 

JULIE. 

Quelle épreuve!... je n’ai plus de force, je suis brisée... 
mon Dieu! vous seul pouvez m’empêcher de succomber... je 
me sens faiblir... la prière... la prière seule!... (eii« se met & 
genoux, on entend marclier, elle se lève.) Des pas ici!... Dieu lui-même 
est suspect!... Si l’on me voyait prier on se défierait de moi... 
on vient... Dans quel temps sommes-nous donc qu’il faut se 
cacher même pour prier Dieu! (Elle son.) 
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SCÈNE VIII. 

FINOT, puis ROSETTE. 

F1INOT. 

Citoyenne !...,on vient de les arrêter à ta porte!... Tiens!... 
elle n'est plus là... les vilaines gens, comme ils l’ont insul- 
tée!... quatre gendarmes!... ça me fait toujours de l’effet un 
gendarme... et quatre donc!... mais vite!... étudions l’ar- 
moire, la profondeur du mur, je disais bien... à double fond... 

(il ouvre l’aroioire et meinre le fond avec uno ficelle.) Ail! la maligne 

d’Échalotte... elle croit attraper Finot!... 

ROSETTE. 

Qu’est-ce que tu fais donc là, Finot? 

FINOT, à part. 

Oh! 

ROSETTE. 

Qu’est-ce que tu fais dans cette armoire? 

FINOT. 

Je fais de la politique, citoyen, je crois, il y a un suspect 
là dedans, ou dans le... 

ROSETTE. 

Diable!... cela s’accorde avec l’avis que je reçois... Voyons 
donc, dis-moi tout ce que tu sais... un bon avis se paye cent 
ÜVTeS, le silence se paye... (il fait un geste qui veut dire : la guillotine.) 

FINOT. 

Je suis naturellement bavard; je n’ai pas besoin d’être payé 
pour ça... je ne sais rien, sans quoi j'aurais déjà dit... je con- 
nais mes devoirs envers l’État... je crois qu’il y a un homme, 
un n’importe qpoi, caché dans la maison. 

ROSETTE. 

Où cela? 

FINOT. 

Je ne peux pas bien vous le dire, parce qu'il se divise.,, il 
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est moitié au grenier, moitié ici... mais pour sûr il y a quel- 
que chose... (ocrant l'armoire.) J’ai mesuré l’armoire... elle n'a 
aucun rapport avec le mur... (Montrant la largeur de la ficelle.) Voilà 
le mur et voilà l'armoire... il y a une cache derrière. 

ROSETTE. 

C'est évident. Je vais rappeler deux de mes hommes, je les 
mettrai en sentinelle à la porte de la maison. Les deux au- 
tres suffiront pour conduire les prisonniers; toi, reste ici, en- 
ferme-toi afin qu# personne ne sorte de ce salon ; tout à l'heure 
tu iras chercher un serrurier. 

F 1 N O T. 

Oui, citoyen. 

ROSETTE. 

Toujours des perquisitions, des rigueurs, et chez celle que 
j'aime!... Ah!... (il soupire.) C'est désagréable! (n sort.) 

FINOT, seul. 

Je ne m’étais pas trompé, nous tenons un suspect. Mais il 
nous faut notre voisin le serrurier. (Regardant par ta fenêtre.) Dia- 
ble! il va sortir!... (ouvrant et appelant.) Hé! Bélisaire!... monte 
ICI bien Vite... par le petit escalier, (il referme la fenêtre, va à la 
porte de gauche par laquelle II disparaît, et on l’entend crier :) De CC CÔté... 

je t'attends. 


SCÈNE IX. 

DE LANGEAIS, seul, sortant de l'armoiie. 

Découvert!... perdu!... Dieu m’est témoin que ce n’est pas 
pour moi, mais pour elle, pour elle seule que je tremble... 
Impossible de sortir... cet homme... où me cacher... là!... 

(il se roule dans les rideaux de la fenêtre.) Ah!... et ma bûche... et 

mon coussin. 

FINOT, à g niche en dehors. 

Allons !... montez donc, Bélisaire. 

DE LANGEAIS. 

Ma pauvre... pauvre femme!... comment la prévenir? 

2 . 
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SCÈNE X. 

DE LANGEAIS, dan. le rideau, ROSETTE, FINOT, UN 
COMMISSAIRE, UN SERRURIER, deux Gendarmes. 

ROSETTE. 

Heureusement, ils n’étaient pas loin. Ah ! le serrurier. 

FINOT. , 

Oui, il allait sortir. 

ROSETTE. 

Il s'agit de trouver le secret d'une cache nouvelle. . Allons, 
malin ! 

LE SERRURIER, ouvrant l’armoire. 

Ça me connaît... une planchette tournante... 

ROSETTE. 

Il doit y avoir un gond, sur lequel la fausse armoire... 

LE COMMISSAIRE. 

11 faudrait débarrasser l’armoire d'abord. 

FINOT. 

Tout ça vous gêne, attendez... (n o.e des bouteilles, des pot, lu 
conliturcs, etc.) 

LE SERRURIER. 

Ah! c’est cela... non... ce doit être ici... 


SCÈNE XI. 

Les Mêmes, JULIE. 


JULIE, a part. 

Oh! mon Dieu! je me meurs! (Haut.) Eh bien!... qu'est- ce 
donc? 


ROSETTE. 

Lis cet avertissement, (n lui donne uu papier.) 


JULIE, a part . 

Ils n’ont pas encore trouvé le sccrol! (Haut.) De Langeais? 
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quelle folie! Comment on me soupçonne moi!... moi, qui 
vous apportais ce! acte de divorce ! (euc le lui donne.) 

ROSETTE. 

Ah ! enfin ! 

JULIE. . 

Mais fais-les donc cesser! On ne peut pas faire une per- 
quisition chez ta femme!... chez toi... car enfin, c’est presque 
chez toi. 

ROSETTE. 

Mais ce n’est pas toi qu’on soupçonne, c’est ta servante 
Rosalie, (au ierrurier.) Maladroit!,., tu ne sais donc pas ton 
métier? 

LE SERRURIER. 

Dam!... c’est pas un nigaud qui a fait ça... un moment, ci- 
toyen commisssaire. 

ROSETTE, 4 Julie. 

Mais pourquoi me donner cela devant tout le monde ? Je 
n’ose pas être reconnaissant... 

LE COMMISSAIRE. 

Mais, voilà un ressort ! 

JULIE, à pari. 

Mon Dieu ! 

FINOT, à pari. 

Comme la citoyenne est émue. 

LC SERRURIER. 

C’est cela!... Ah! maintenant, ça ne sera pas long. 

(julie pile , mourante , s'appuie sur une chaise.) 

FINOT, la regardant. 

Elle blanchit... elle est comme une statue !... Ah! qu’ai-jc 
fait? 

LE SERRURIER. 

Tiens! voilà la malice... (l’ armoire s'ouvre tout 4 Toit. Julie se prit- 
eipilc comme pour aller au secourt de son mari.) Mais il n’y a personne. 

JULIE, stupéfaite. 

Personne!... (Elle cherche des yeux autour d’elle, de Langeais apparaît 
dans le rideau ; mouvement de joie folle, vite réprimée.) 
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ROSETTE. 

Tu connais cette cache? 

JULIE. 

Non; mais j’ai eu peur, vrai; j’ai cru un moment qu’il y 
avait quelqu’un... et l’indignation... Mais je ne suis pas ras- 
surée... il y a une autre cache... oui, au grenier... N’est-ce 
pas? 

FINOT. 

Oui. 

J ULIE. 

Peut-être bien qu'il s'est sauvé là-haut... venez, venez... 
oh! maintenant je me déGe de tout le monde... chez moi un 
suspect... chez moi!... ce serait révoltant!... Finot, tu con- 
nais tous les coins du grenier... viens!... (Elle entraîne Roscite et 

les autres.) 


SCÈNE XII. 

DE LANGEAIS, dans le rideau, FINOT, 

FINOT. 

Oui, citoyenne... Non!... je n'irai pas!... j’ai fait une mé- 
chanceté, je veux la réparer... Que diable!... je ne suis pas 
un homme sanguinaire, au contraire,, j’ai horreur du sang 
versé... du mien d’abord... mais aussi de celui des autres... 
Oh! je devine.... madame est une fausse citoyenne !... Finot, 
tu as manqué de finesse... mais les femmes !... oh ! je ne peux 
pas lutter!... c’est le suspect du soufflet... il était là dedans... 
il sera sorti pendant que j’appelais le serrurier... il est ici... 
quelque part!... Citoyen suspect... ne crains rien... Finot ne 
voulait pas te perdre, il voulait seulement se sauver... je dé- 
nonce... c’est pas par méchanceté... maintenant, j’ai fait mon 
devoir, je suis quitte envers l’autoritc... Ce n'est pas ma faute 
si le gouvernement n’a pas de nez... je ne suis pas obligé 
d'avoir du nez pour lui... Ah!... dans le rideau !... on voit 
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tes pieds, citoyen!... (il arrange les franges du rideau.) Ne l)OUge 

plus, les voilà!... Je te pardonne ton soufflet de cette nuit, 
farceur de suspect, va !... ne crains rien !... 

SCÈNE XIII. 


DE LANGEAIS, dans le rideau, JULIE, FINOT, dans, le loin 
tain, ROSETTE, les Gendarmes. 

JULIE. 

Nous avons visité toute la maison, même ma chambre ; il 
reste à visiter la cave : Finot, donne vite les clefs. 

FINOT, à part. 

Je comprends!... (Haut, très-tendrement.) Oui, ma bonne ci- 
toyenne. (il sort et ferme la porte d’un air d’intelligence.) 

JULIE. 

Viens... par ici ils ont tout fouillé, (il )’ entraîne. Il* sortent en se 
tenant embrassés.) 

. SCÈNE XIV. 

FINOT, pui. JEANNE, LE COMMISSAIRE. 

FINOT. 

M’en voilà débarrassé... cherchez, mes gaillards !... Ouf!... 
j’ai été troublé... Tiens, encore le commissaire, le même. 

LE COMMISSAIRE. 

C’est bien ici que tu voulais venir, petite ?. 

JEANNE. 

Oui, monsieur le commissaire. 

FINOT, à pari. 

Sapristi!... la petite citoyenne... si la mère la voit, elle va 
se trahir... bernique!... elle ne la verra pas... (nant.) Que de- 
mandes-tu, citoyen commissaire? 

LE COMMISSAIRE. 

On a arrêté les ei-dcvnnl chez lesquels demeurait celle 


Digitrzed by Google 


34 UNE FEMME QUI DÉTESTE SON M*ARI 

enfant, elle a demandé à être conduite ici, et j’ai trouvé au 
bas de l’escalier mes hommes qui me l’amenaieut. 

Fl Pi OT. 

Ici? 

JEANNE. 

Mais oui, chez maman. 

F1NOT. 

Vous n’avez pas de maman ici, petite intrigante. 

JEAN NE. 

Oui, on dit qu’elle ne m’aime plus, mais si je la voyais, 
Finot, je lui dirais que je l’aime tant, elle ne pourrait pas 
s’empêcher de... 

FINOT. 

I)c quoi faire ? 

JEANNE. 

De m’çmbrasser... 

FINOT, i part. 

Je le sais bien, et c'est pourquoi... (Haui.) Non! 

JEANNE. 

Laisse-moi la voir un tout petit moment, Finot, oh ! la 
voir... 

FINOT. 

Ne me cajolez pas, jeune fille, c’est peine perdue... 

JEANNE. 

Mon joli petit Finot, toi qui me mettais sur ta grosse 
jument... tu te rappelles la Finaude... 

FINOT. 

C’était une belle bête!... 

JEANNE. 

Toi qui me faisais des petits bateaux et des cocottes!... 

FINOT. 

Chut!... quel souvenir!... si le gouvernement savait que 
j’ai fait des cocottes à la fille de de Langeais... 

JEANNE. 

Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie... 
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FINOT. 

Pas de gentillesses, mademoiselle, on ne veut pas de toi 
ici... la gentillesse, c’est de t’en aller... (it veut femmeDer.) 

LE COMMISSAIRE, l'arrêtant. 

Un moment, c'est à la citoyenne qu’il appartient de décider. 

(il montre Julie qui entre.) 

SCÈNE XV. 

Les Mêmes, JULIE. 

JULIE. 

Que me veut-on ? 

JEANNE, bas à Fiuot. 

Maman, maman... qu'il y a longtemps que je ne l’ai vue!... 

FINOT, la cachant. 

Chut ! Citoyenne, c’est une petite intrigante qui se dit ta 
fille, et qui vient t’importuner sous prétexte que tu es sa 
mère. 

JULIE, à part. 

Jeanne ! 

FINOT. 

Ça l’émeut!... cachons que ça l’émeut!.., (Bas a Julie.) Tâchez 
do la regarder en dessous. 

JULIE, bas à Fioot. 

Tu comprends donc? 

FINOT, bas. 

Je comprends tout... allez, allez... regardez-la ferme, et ne 
craignez rien... elle ne verra pas que ça vous fait plaisir... 

JULIE, la regardant de côte. 

Comme elle est grandie et embellie... Oh! on a coupé ses 
cheveux. 

LE COMMISSAIRE. 

Eh bien! citoyenne, est-ce en effet ta fille? 

JULIE, avec e’nergle. 

Si c'est ma... (a pan.) Et lui... lui... (Haut.) Je n’ai plus dé 
mari... je n’ai plus de fille, citoyen... 
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JEAXSE, pleurant. 

Oh! maman!... maman!... on me l’avait dit, mais je ne le 
croyais pas! 

JULIE. 

Emmène-la, citoyen, cmmène-la... (a pan.) Ah! pourquoi 
l’a-t*on conduite ici? 

JEANNE, à pari. 

C’est impossible!... impossible!... Oh! une bonne idée... je 

Vais mC faire mal... (En »>n allant, elle jette à terre une chatte contre 
laquelle elle te cogne eiprè» la jambe.) Ah!... ah!... ah!... là, là... 
(Elle tombe par terre, Jolie court rite rert elle pour la relever, elle te remet. 

bu.) La voilà!... 

JULIE, à part, devinant la rote. 

La petite rusée!... c’est un piège!... (Elle relève u chai», mut.) 
La petite sotte!... j’ai cru qu’elle avait cassé la chaise. 

JEANNE, à part. 

Je devine!... c’est qu’il y a du monde... je vais revenir. 

JULIE. 

Emmène-la, emmènc-la donc, te dis-je... (Bat à fîooi.) 
Emmène-la vite, je n’y tiens plus... (Jeanne ton avec rinot et le 

Commiitaire, mais elle laisse tur la chaise ton petit fichu.) 


SCÈNE XVI. 

JULIE, ensuite JEANNE. 

J UL1E, tenle. 

U était temps... je me sentais vaincue... Ah! comme elle 
est jolie!... comme j'aurais voulu l’embrasser... Oh! son petit 
fichu!... oh! cher trésor... va... je te garderai précieuse- 
ment... (eiic couvre de baisers le fichu.) Ma pauvre enfant!... ma 
chcre petite Jeanne!... 

JEANNE paialt h la porte, elle guette lin moment. Voyant sa mère qui balte 
avec paision le petit fichu, elle court vert clic. 

Ah!... je savais bien, moi, que tu m’aimais. 
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JUI. I K, vaincue, la pic-»c dans scs bras. 

Toujours, toujours... je n'ai plus de courage !... 

JEANNE, l’embrassant avec passion. 

Maman!... maman!... je t'ai retrouvée!... mais je serai 
bien sage, je cacherai à tout le monde que tu m’aimes, je 
Jerai semblant d’avoir du chagrin... Quel bonheur!... le bon 
Dieu m’a écoutée... tous les soirs je le prie pour que tu re- 
commences à nous aimer, maman!... 

SCÈNE XVII. 

JULIE, JEANNE, DE LANGEAIS. 

DE LANGEAIS, à la porte de la chambre. 

Cetle petite voix... ah!... ma fille!... je n’y tiens plus!... 

(il s’élance follement et enlève l’enfant dans scs bras.) Cela m'CSt égal, je 

serai guillotiné, mais je l’embrasserai!... elle est trop gen- 
tille!... 

JEANNE. 

Lui !... lui !... oh! que je suis contente!... 

JULIE. 

Tais-toi, ne nomme pas ton père... c'est pour le cacher que 
je fais semblant de te haïr... oh! ma fille, si tu dis un seul 
* mot, nous sommes tous perdus!... 

JEANNE. 

N’ayez pas peur, je ferai comme Fanny de Clermont qui 
vient de sauver son père. Elle n'a qu’un an de plus que moi, 
et j'ai bien plus de courage qu’elle!... 

DE LANGEAIS. 

Chère amour!... elle a déjà son petit courage, (n lYmbn se.) 

JULIE. 

Je tremble !... quitte-la... on peut venir... quelqu’un monte 

l’escalier... (Elle veut entraîner Jeanne vers la porte.) Tu difaS qUC je 

t’ai repoussée, chassée... 
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JEANNE. 

Oh ! à présent, je le dirai de bon cœur !... 

JULIE; arrache Jeanne aux bras de son jcre, cl court vers la porte. 
Rosette parait. 

Trop tard!... tout est fini!... 


SCÈNE XVIII. 

JULIE, DE LANGEAIS, JEANNE, ROSETTE. 

ROSETTE. 

De Langeais!... ici! de Langeais!... 

JULIE. 

Malheureuse enfant !... tu as laissé la porte du corridor ou- 
verte. Eh bien!... prenez vos victimes, monsieur, vengez- 
vous, je vous ai trompé... j’ai feint de le haïr, lui, et de vous 
supporter, vous, pour le sauver!... Vengez- vous... du moins 
en mourant, je recouvrerai l'estime de tous ceux qui me mé- 
prisent à cause de votre bienveillance !... 

ROSETTE. 

Son mari ! 

DE LANGEAIS; avec dignité. 

Je comprends vos ressentiments, monsieur; faites votre 
devoir... je suis prêt à vous suivre... ordonnez que l’on me 
conduise à votre tribunal, c’est-à-dire l'échafaud... 

ROSETTE. 

Je le voudrais , mais par malheur ce n’est plus en mon 
pouvoir... 

nE LANGEAIS. 

Quoi!... vous... 

ROSETTE; ému. 

Mon protecteur, mon bienfaiteur n’est plus... 

. DE LANGEAIS. 

Robespierre I... 

ROSETTE. 

A péri victime... 
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UE LANGEAIS. 

Tallien?... 

ROSETTE. 

i 

Ses ennemis triomphent ! je reçois à l’instant celte affreuse 
nouvelle et l’ordre de faire élargir tous les prisonniers... La 
citoyenne ta mère est libre... la voici!... 

SCÈNE XIX. 

DE LANGEAIS, MADAME DE LANGEAIS MÈRE, JU- 
LIE, JEANNE, MADEMOISELLE HILARINE, les 

DEUX PARENTS, LE DOMESTIQUE, ENSUITE FINOT. 

MADAME DE LANGEAIS MÈRE. 

Mon Ü1S !... (Elle embrasse do Langeais. A madame de Langeais.) Ma pau- 
vre enfant !... jamais, jamais je ne me pardonnerai. 

JULIE. 

De m’avoir maltraitée?... je vous pardonne... 

MADAME DE LANGEAIS MÈRE. 

Ce n'est pas cela... jamais je ne me pardonnerai de ne t’a- 
voir pas devinee... (Humeurs en dehors, cris du peuple.) 

DE LANGEAIS. 

Qu’est-ce donc? 

ROSETTE. 

Le peuple... ah! il se déclare pour nous!... 

FINOT, rentrant. 

Faites excuse... il demande... 

ROSETTE. 

Quoi donc? . V' 

* FINOT. 

Citoyen, sauf votre respect, il demande ta tète. 

ROSETTE. 

Les imbéciles ! 

DE LANGEAIS. 

Je Vais leur parler... (il se montre ü la fenêtre. Nouveau! cris du 
oeuple.) 
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EIN0T. 

Ils l’ont reconnu, ils crient : Vive de Langeais I 

, vROSETTE. 

Déjà!... 

DE LANGEAIS, au dehors. 

11 n’est plus ici, mes chers compatriotes. Rosette est eu 

fuite... (Rumeur décroissante.) 

ROSETTE. 

Que faire? 

DE LANGEAIS. 

Si cette armoire peut vous être agréable... je serai charmé 
de vous l’offrir... Rassurez-vous, mes amis ne vous y laisse- 
ront pas dix-huit mois, vous y péririez de chagrin. 

ROSETTE. 

Mais vous n’en ôtes pas mort, vous. 

DE LANGEAIS. 

Oh ! moi... (Montrant sa femme.) j’avais une consolation. 
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FIN. 
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